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Những Ngày Tháng Cuối Cùng của 
Cuộc Đời Binh Nghiệp 

Hồ tấn Đạt F/21         

Sau khi đánh đuổi được giặc Tàu cai trị hàng ngàn 
năm, đất nước thái bình không được bao lâu, thì VN 
lại chịu ách đô hộ của thực dân Pháp hàng trăm 

năm. Tưởng đã hết, quê hương lại bị chia đôi (hiệp định 
Genève, 1954). Từ đó, miền Nam đã thực sự dành 
được độc lập, chủ quyền đất nước từ tay Pháp, sẽ có 
cuộc sống thịnh vượng, hạnh phúc ấm no sẽ đến với 
người dân Việt. Nhưng cuộc sống thanh bình chẳng 
kéo dài được bao năm, định mệnh lại trớ trêu đẩy dân 
tộc nhiều đau khổ này vào cuộc nội chiến do những 
Cộng Sản Bắc Việt phát động và kéo dài suốt 20 năm 
dài. Để rồi, người dân VN lại tiếp tục bị CSBV thống 
trị, từ ngày 30 tháng 4, 1975 đến nay.

Để thực hiện ý định đen tối của chúng, cuối năm 74, 
CSBV mở nhiều cuộc tấn công khắp nơi với mục đích thăm dò 
phản ứng của đồng minh và VNCH, điển hình là trận tấn công 
vào thị xã An Lộc, Bình Long. Đã không thấy có phản ứng rõ 
rệt về quân sự của Hoa Kỳ, nhất là sự yểm trợ về không quân. 
Những dấu hiệu này đã báo cho CSBV biết chắc rằng Mỹ đã 
bỏ rơi VNCH. Còn phía VNCH, riêng ngành KQ không còn 
đủ nhiên liệu, nên các phi vụ yểm trợ cho bộ binh đều bị giới 
hạn. Các đơn vị của QLVNCH bị thụ động vì tổn thất nhiều. 
Sau khi đánh giá tình hình quân lực VNCH, CSBV đã điều 
động nhiều sư đoàn BB có Pháo Binh và Thiết Giáp yểm trợ 
tấn công. Phước Long thất thủ. Thừa thắng xông lên, CSBV 

Hồi Tưởng 
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tung nhiều sư đoàn thiện chiến với vũ khi hiện đại, do Nga Sô 
và Trung Cộng sản xuất, tấn công vào thị xã Ban Mê Thuột, 
mở dầu cho chiến dịch xâm lăng toàn diện miền Nam VN. 
Trận đánh kéo dài trong 3 ngày, CSBV đã tràn ngập thị xã 
Ban Mê Thuột và chiếm lấy thị xã này, vào đầu tháng 3 năm 
75. Những trận đánh lớn khác tiếp tục xảy ra sau đó, trong khi 
quân dội VNCH chịu nhiều tổn thất, kể cả Không Quân.

* * *
Một hôm Trung Tá Phi Đoàn Trưởng, đi họp trên Sư Đoàn 

về, gọi tôi lên và cho biết Bộ Tư Lệnh KQ lệnh cho Sư Đoàn 4 
KQ điều động 1 phi đoàn trực thăng tăng phái cho Pleiku, để 
đổ quân tái chiếm lại Ban Mê Thuột. Ông có ý định là tình 
nguyện đưa Phi Đoàn 255 đi, với hy vọng khi đánh vô gần tới 
BMT sẽ tìm cách đón gia đình bên bà xã của chúng tôi còn kẹt 
trong thị xã, hay có thể gặp họ theo dòng người chạy giặc về 
Phước An.

Tôi cảm thấy việc tình nguyện đưa PĐ255 ra tăng phái cho 
Pleiku không ổn, do đó tôi trình bày: 

- Nếu PĐ bị chỉ định thì không có gì để nói, chúng ta phải 
thi hành lịnh mà thôi. Bây giờ vì gia đình của mình mà đưa PĐ 
ra Pleiku. Nếu bị tổn thất, có người chết, hay bi thương thì làm 
sao mà ăn nói với PĐ? Chưa kể khi ra đó, chưa chắc chúng ta 
có cơ hội vào được BMT. Chi bằng bây giờ mình chờ SĐ4/ 
KQ chỉ định phi đoàn nào đi, thì một trong hai chúng ta xin đi 
theo và tuỳ cơ ứng biến là tốt nhất.

Vài ngày sau, tôi được tin Phi Đoàn 225 sẽ là phi đoàn 
được tăng phái cho Pleiku. Tr/Tá Phi Đoàn Trưởng, Lê văn 
Châu (K16), đang học tham mưu cao cấp, nên Th/Tá Đặng 
đình Đạt, quyền PĐT, điều động phi đoàn. Biết được tin này, 
Tr/Tá PĐT/ PĐ 255 xin tháp tùng đi theo. Khi đến Pleiku 
được 2 ngày chờ lệnh, PĐ 225 vẫn không có lệnh hành quân 
nào cả; cũng như không biết lý do. Sau đó, toàn bộ SĐ6 KQ, 
đồn trú tại Pleiku, được lệnh triệt thoái về Nha Trang. Vì thế, 
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Phi Đoàn 225, tăng phái, cũng theo SĐ 6 về Nha Trang. Ở 
tại đây vài ngày nhưng phi đoàn cũng không có phi vụ hành 
quân nào cả? Phi Đoàn 225 chỉ lo tiếp tế, tản thương, hay di 
tản đồng bào lánh nạn CS. Sau đó, PĐ 225 được lệnh về lại 
Cần Thơ. Từ đó, những cuộc triệt thoái của các sư đoàn KQ từ 
Đà Nẵng, Nha Trang, Pleiku, Phan Rang về Sài Gòn dồn dập; 
cùng với dân chúng di tản từ các tỉnh miền Trung. 

Từ đó, Sài Gòn bao trùm đầy không khí chiến tranh, vì dòng 
người tỵ nạn tấp nập chạy ngược, chạy xuôi tìm người thân 
bị thất lạc, trên đường di tản. Trong cơn hấp hối, Sài Gòn đầy 
ắp người từ các tỉnh miền Trung đổ về. Những tin tức đúng và 
sai về mức độ tổn thất của các đơn vị quân đội, về những tin 
thất trận được truyền khẩu từ người này đến người khác, về 
sự tàn ác của CSBV đối với dân chúng; kể cả những tin tức về 
các giải pháp sau chiến tranh, mất thêm đất, trung lập, 3 thành 
phần… càng làm dân chúng thêm hoang mang, sợ hãi. 

Ngược lại, đó tại tình hình quân sự tại Vùng IV tình hình 
rất yên tĩnh. Các đơn vị quân đội, trường học, các công sở vẫn 
làm việc như mọi ngày. Như họ, chúng tôi vẫn nhận được lệnh 
đi hành quân như mọi ngày.

Khoảng 24 tháng năm 1975. Căn Cứ 40 Chiến Thuật tại 
Bình Thuỷ, thị xã Cần Thơ, được lịnh đón Phi Đoàn 229 do 
Th/ Tá Phạm Công Cẩn (bạn cùng khoá 21 của tôi), Quyền 
PĐT, hướng dẫn. Phi đoàn này di tản từ Pleiku về Sài Gòn 
với mục đích để cho phi công từ Vùng 2 làm quen với điạ thế, 
cũng như cách hành quân ở vùng đồng bằng. Phi đoàn này 
được chia làm hai. Một nửa bay với PĐ227, nửa còn lại bay 
với chúng tôi PĐ255. 

Tôi nói chuyên với Cẩn về những kinh nghiệm đã trải qua, 
khi di tản từ Vùng II về đây. Lo cho gia đình, tôi hỏi:

- Theo kinh nghiệm trong tình trạng như hiện nay, nếu được 
lịnh di tản hay bất cứ hoàn cảnh nào phải rời bỏ căn cứ, mình 
có đủ thời gian để đi rước vợ con hay không?  
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Cẩn cho biết:
- Một khi có lịnh rời bỏ căn cứ thì chúng ta chỉ đủ thì giờ 

check máy bay và cất cánh. Ngay cả ấn tín cũng phải bỏ lại. 
Do đó, trong tình hình này là chồng đâu thì vợ con ở đó thì 
mới an toàn.

Ngày 26/4/75. PĐ được lệnh cắt 1 chiếc đưa Đ/T Nguyễn 
Văn Bá, Chỉ Huy Trưởng Căn Cứ 40, về Sài Gòn. Tôi đã bay 
chiếc trực thăng này để chở ông về. Tôi đã được được Đ/Tá 
Bá cho biết rằng ông về Sài Gòn là để tìm hiểu chính xác về 
tình hình chiến sự vào những ngày sắp tới. Ông có thể xin gặp 
Đ/Tướng Cao văn Viên, Tham Mưu Trưởng Bộ Tổng Tham 
Mưu.

Khi đáp xuống bãi đậu trực thăng vãng lai tại Tân Sơn 
Nhất, Đ/Tá Bá hẹn gặp tôi lúc 4 giờ, rồi lên xe đi công việc 
của ông. Tôi được khoảng 5 hay 6 giờ về nhà thăm gia đình, 
để giải quyết các bất trắc có thể xảy ra, vì tôi phải tuân theo 
lệnh của đơn vị, không thể làm gì hơn. Đến giờ hẹn tôi phải trở 
vào Tân Sơn Nhất để đưa Đ/Tá Bá về lại Cần Thơ. Trên đường 
bay, tôi hỏi Đ/Tá Bá có gặp được Đ/Tướng không?

- Có và cũng được Đ/Tướng tiếp chuyện.
- Đại Tướng nói tình hình như thế nào?
Ngày 28-4-75. Tôi không phải đi bay. Khoảng 5 giờ chiều, 

tất cả quân nhân trong căn cứ được lệnh chuẩn bị những người 
trong gia đình, đưa họ ra 4 chiếc CH 47 Chinook di tản ra Côn 
Sơn (chỉ có gia đình). Nhưng vì số người quá đông nên lấy 
thêm 1 chiếc. Phi công của 5 chiếc Chinook chỉ được lệnh đưa 
gia đình ra Côn Sơn, rồi trở về Cần Thơ trong đêm.

Ngày 29-4-75. Như mọi ngày đến phiên PĐ hành quân ưu 
tiên một. Hôm nay một hợp đoàn, gồm 1 C&C, 3 Gun, 5 Slick, 
trình diện tiểu khu An Xuyên. Đáp tại phi trường Cà Mau, tôi 
được Đ/Tá tỉnh trưởng cho biết hôm nay không có hành quân 
mà chỉ tiếp tế các nơi như: Năm Căn, Đầm Dơi, Cái Nước, 
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sông Ông Đốc, v…v.. Tôi cũng xin với Đ/Tá hôm nay cho tôi 
về sớm. Ông cho tôi biết rõ sẽ tiếp tế ở đâu? Bao nhiêu đồ? 
Đem hết ra, tôi sẽ sắp đặt. Nếu chở không hết, tôi sẽ gỡ ghế 
chiếc của tôi, dùng để đi tiếp tế luôn. Tôi sẽ hoàn tất phi vụ 
trước 3 giờ chiều.

- Ông hỏi tôi có việc gì mà khẩn cấp dữ vậy?
- Thưa Đ/Tá, có rất nhiều phi cơ gọi nhau trên tần số bay ra 

Hàng Không Mẩu Hạm để di 
tản. Còn tôi thì chưa có dịp 
về quê, cũng như cần gặp gia 
đình để sắp đặt vài việc.

Khoảng gần 3 giờ chiều, 
một sĩ quan từ tiểu khu ra 
phi trường cho tôi biết Hợp 
Đoàn được “Release”. Tôi 
cho gun và slick về Cần Thơ, 
rồi tôi đổ xăng và bay thẳng 
về Long Xuyên. Đáp tại 
bãi đáp trực thăng tòa tỉnh, 
tôi chạy lẹ về nhà thăm gia 
đình. Biết không thể giúp gì 
thêm cho cha mẹ và anh em 
của tôi thoát khỏi tình cảnh 
tuyệt vọng này, tôi đành phải 
bay về lại Cần Thơ. Cũng vừa lúc, phi đoàn được lệnh tổ chức 
1 cuộc hành quân giả. Nghiã là PĐ được chia làm 3 hợp đoàn 
(HĐ). HĐ1 do Phi Đoàn Trưởng làm leader, HĐ 2 do Phi Đoàn 
Phó, HĐ 3 tôi làm leader và được lệnh sau khi cất cánh cho 1 
chiếc trở lại đáp tại sân đá banh trong căn cứ chờ rước Bộ Chỉ 
Huy Căn Cứ. (Không ai được đem theo bất cứ thứ gì, ngoại trừ 
túi helmet trong đó đựng một ít lương khô và áo giáp.) 

Khoảng 7 giờ ngày 29 trời nhá nhem tối, Hợp Đoàn 1 ra phi 
cơ chuẩn bị thì bị lộ. Lực lượng phòng thủ căn cứ biết chúng 

Buổi lể trao phi cơ trực thăng 
cho Không Quân VN tại phi 

trường Cần Thơ, 1970



182 Đa Hiệu 113

tôi đi, nên họ cho 2 xe V100 với súng đại liên, đặt ở 2 đầu phi 
đạo nếu chúng tôi cất cánh họ sẽ bắn. Thế là kế hoạch huỷ 
bỏ. Tôi trở về Phòng Hành Quân làm việc như thường ngày. 
Nghiã là tôi sẽ cắt bay cho ngày hôm sau (30-4): gồm 1 hợp 
đoàn 9 chiếc đi hành quân cho Trung Đoàn 33 thuộc Sư Đoàn 
21 BB, và một vài chiếc cho phi vụ liên lạc. (Lẽ ra, tôi phải đi 
bay nhưng vì có hẹn với gia đình xuống Cần Thơ để đem đồ 
đạc của tôi về, nên tôi nhờ T/Tá Chớ, PĐP, bay C&C dùm.) 
Nhìn đồng hồ đã hơn 10 giờ đêm, tôi về phòng ngủ.

Ngày 30/4/75. Sáng sớm thức dậy, tôi được sĩ quan trực 
cho biết không thể liên lạc được với Bộ Chỉ Huy của căn cứ. 
Do đó, chúng tôi phải báo cáo về Sư Đoàn 4/ KQ bên Trà Nóc. 
Một lúc sau, lệnh cho cất cánh đi hành quân như thường lệ và 
tất cả SQ cấp tá còn lại trong căn cứ sẵn sàng tại phòng họp 
để đón Chuẩn Tướng Tư Lệnh SĐ 4/ KQ Nguyễn Hữu Tần. 
Ông ra huấn thị:

1) Mỗi người chúng tôi lên 1 chức vụ để thay thế những 
người ra đi.

3) Tân Sơn Nhất đã bị VC chiếm. Tôi cần các anh về Sài 
Gòn đổ quân vô tái chiếm.

3) Bây giờ tôi phải ra Quân Đoàn IV, để họp với Th/Tướng 
Nguyễn Khoa Nam và Phó Đề Đốc Thăng bên Hải Quân. Tôi 
sẽ trở lại cho biết chi tiết.

Nhưng khoảng 30 phút sau, tôi được tin ông Tần đã ra đi, 
còn bên HQ đã ra khơi từ khuya. Ngồi tại phi đoàn cùng với 
một số phi công, tôi thấy sốt ruột nên đi lên Phòng Hành Quân 
Chiến Cuộc gặp Tr/Tá Dũng, K16. Tôi hỏi:

- Thưa NT, bây giờ tình hình thực sự ra sao?
Ông trả lời:
- Đầu hàng rồi còn cái gì nữa. 
Lúc đó khoảng 10 giờ 30. 
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Thế là tôi chạy thẳng ra lấy 1 chiếc trực thăng bay ra Côn 
Sơn. Trên đường đi, tôi liên lạc với hợp đoàn trực thăng đang 
hành quân. Tôi báo cho họ biết Dương Văn Minh đã tuyên bố 
đầu hàng và yêu cầu tất cả bay ra Côn Sơn gặp tôi.

Tôi ra đến Côn Sơn tìm khắp nơi trên đảo,vẫn không thấy 
bà xã. Tiếp tục bay qua Phi Luật Tân, tôi cũng không thấy. 
Mải đến 3 ngày sau, chúng tôi mới gặp nhau tại Guam. 

Cũng kể từ đây chấm dứt cuộc đời binh nghiệp 64-75 cuả 
tôi. Kể từ đây, tôi sống khoảng đời còn lại tha hương không 
Tổ Quốc.
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Chuyeän Beân Leà

Ñaïi Hoäi Voõ Bò XXI 
Nam California, Hoa Kyø 

Töø 21 Ñeán 24-6-201
Thu Nga, K18/1

Khi quyết định về chuyến đi dự đại hội Võ Bị Toàn 
Cầu XXI, tâm trạng của tôi khá nặng trĩu vì những 
sự việc không vui đang diễn ra trong những tháng 

ngày gần đây. Nhưng không phải vì thế mà tôi có ý định chần 
chờ, vì người đứng ra tổ chức kỳ đại hội này lại là người bạn 
cùng khóa K18 với nhà tôi, anh Phạm Văn Thuận. Huống chi, 
chúng tôi là những người đã luôn ủng hộ Tổng Hội Võ Bị nói 
chung suốt bao nhiêu năm qua, không ngưng nghỉ. Nhưng khi 
gặp lại bạn bè cùng khóa, bạn bè khác khóa, cùng chung một 
tâm trạng, cũng như cùng ước vọng như mình thì lòng tôi tự 
nhiên cũng cảm thấy nhẹ bớt nỗi ưu tư.

Chúng tôi tới sớm, ngày thứ Tư, 20 tháng Sáu, nên rảnh 
rang được một ngày. Anh Phạm Văn Thuận đã đón chúng 
tôi ở phi trường John Wayne rồi chở chúng tôi về khách 
sạn Ramada Plaza. Nghỉ ngơi được ít phút, chị Nguyễn 
Văn Khương, K18 tới chở đi ăn trưa ở Bistro Gà, rồi chở 
tới nhà anh Nguyễn Văn Lành cùng khóa, để làm những 
shows tử vi cho SBTN về nước Mỹ, về Tổng Thống Donald 
Trump, về tình hình Việt Nam và những chuyện bên lề tử vi. 
Nghe anh Lành say sưa giảng giải sấm ký từ xưa và kinh dịch 
rất thú vị nên lòng tôi lại nhẹ thêm được một chút nữa. Rõ 
ràng mọi sự việc trên đời đã được sắp đặt sẵn. Khi anh chị Đán 
tới chở chúng tôi về, mời cả anh Lành cùng đi ăn. Bữa ăn hôm 
nay do con trai của anh chị Dật đãi ở tiệm Tràm Chim. Ở đây 
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bán các thức ăn ốc, nghêu, các loại đồ biển khá ngon miệng.
Ở Cali thì có nhiều tiệm ăn lắm, thế nhưng buổi sáng ngày 

21, Khóa 18 họp mặt lại một lần nữa, cũng ở tiệm Bistro Gà, 
có lẽ tiện đường và gần khách sạn Ramada Plaza, nơi có nhiều 
người đặt phòng. Vì đã biết những món gì ngon ở tiệm này rồi, 
nên chúng tôi mỗi người một tay chọn lựa.

Về nhà nghĩ ngơi vài tiếng để chuẩn bị tham dự Đêm Nhạc 
Đấu Tranh tối hôm đó. Nhiều người đã ở lại khách sạn Ramada 
nên trở thành một nhóm hay đi chung với nhau, trong số 

những người K18 
như anh chị Đán, 
anh chị Dật, anh 
chị Miều, có anh 
chị Ban K19 và 
chúng tôi Đỗ Văn 
Hạnh. Sau này có 
thêm anh chị Trịnh 
Bá Tứ. Đặc biệt 
gia đình anh Tứ đã 
đem theo con cháu 
rất đông, hơn 10 
người để yểm trợ 
đại hội XXI. Sau 
lại thêm anh chị 

Lã Quý Trang cùng khóa và rất nhiều các cựu sinh viên và gia 
đình khác.

Trước đó ban tổ chức rất lo lắng vì Đêm Nhạc Đấu Tranh 
lại trùng ngày giờ với Đêm Nhạc Đấu Tranh với bên chùa 
Điều Ngự, đài SBTN, và một đoàn ca sĩ chuyên nghiệp hùng 
hậu. Một trong những người lo lắng nhất có lẽ là vợ chồng anh 
chị Khanh-Trang, K25 từ Pháp sang, trưởng ban tổ chức cho 
đêm nhạc đấu tranh này. Trước đó, anh chị Khanh-Trang cũng 
đã liên lạc thường xuyên với tôi để lo sắp xếp phần văn nghệ 
sao cho thích hợp. Tôi nói với anh Khanh,

CSVSQ Nguyễn Văn Hạnh, K18  và  phu 
nhân (chị Thu Nga) trong Đêm Dạ Tiệc.
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- Khi mình tới Varsovie ở Ba Lan, lạ nước, lạ cái mà mình 
tổ chức buổi nhạc đấu tranh còn thành công. Ở đây chúng ta 
được mọi người ủng hộ thì việc thành công là lẽ đương nhiên, 
nhất là với tình thế dân chúng chống đảng Cộng Sản bán nước 
đang sục sôi ở Việt Nam như vầy.

Đúng như vậy! Vì với khí thế đấu tranh đang dâng cao yểm 
trợ cho phong trào nổi dậy ở quốc nội, nên người ta tới tham 
dự Đêm Nhạc Đấu Tranh yểm trợ cho Đại Hội XXI, yểm trợ 
cho dân Việt ở quốc nội thật đông- thành công hơn sự dự trù. 
Trong phòng hội, các hàng ghế không còn một chỗ trống và số 
người đứng cũng khá nhiều.

Ngoài những màn trình diễn của các hội Võ Bị khắp nơi, 
các ban hợp ca tại địa phương cũng đã đóng góp tích cực 
những bài đồng ca rực lửa rất hay như Ban Hợp Ca Xuân 
Điềm, ban hợp ca của Trung Tâm Điều Hợp Tây Nam Hoa 
Kỳ, Câu Lạc Bộ Tình Nghệ Sĩ. Những ca sĩ thiếu nhi làm mọi 
người vỗ tay tán thưởng không ngớt vì hát rất hay như cháu 
Thụy An, cháu Hugo, cháu Josephine Cao. Các cháu hát rất 
vững nhạc và trình diễn một cách tự nhiên.

Có một trục trặc khi trình diễn hoạt nhạc cảnh Hận Nam 
Quan & Hội Nghị Diên Hồng của các anh chị Võ Bị và một 
số thân hữu, tới khúc trình phần Hội Nghị Diên Hồng thì CD 
nhạc bị trục trặc không chạy nữa. Các anh chị không thể làm 
gì hơn là đứng chờ cuốn băng nhạc chạy lại, nhưng cuốn băng 
nhất định đứng một chỗ. Lúc ấy tình hình coi bộ không ổn. Tôi 
đã hỏi những chị đang đứng trên sân khấu, “các chị có biết hát 
bài Hội Nghị Diên Hồng không? Các chị lắc đầu nói, “không 
thuộc, chờ băng nhạc sửa”. Tôi câu giờ cho họ bằng cách hát 
vài câu trong bài Hội Nghị Diên Hồng rồi ngừng lại, hy vọng 
nhạc sẽ chạy kịp lúc. Thế nhưng vài phút lại trôi qua, ban hợp 
ca hoạt cảnh cũng phải đứng im, thế là tôi tìm lời nhạc “Hội 
Nghị Diên Hồng” trong cell phone để hát. Cũng may là bài 
này tôi cũng gần thuộc làu vì cũng đã trình diễn với ban hợp 
ca Alpha Đỏ của Dallas và Houston rồi, nên vững tâm hát hết 
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cả bài. Thế là bất ngờ, Thu Nga tôi trở thành đề tài “Lê Lai 
cứu chúa” là vậy!

Tới bản nhạc hợp ca “Cho Đồng Bào Tôi” của chúng tôi 
K18 cùng các anh chị ở DC và hậu duệ Võ Bị thì bị trục trặc- 

Số là ban nhạc tìm không ra cái USB của chúng tôi đưa, nên 
download âm thanh bài này từ trên webisite xuống và mấy 
cháu trong Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu thì dùng folder riêng 
của họ vì họ tưởng lời ca giống như lời ca trong folder riêng 
của chúng tôi. Dĩ nhiên lời ca không giống, vì bài này nguyên 
thủy là của Nguyễn Đức Quang, sau này Nguyệt Ánh, Việt 
Dũng đã sửa lại lời cho thích hợp với tình thế đất nước Việt 
Nam và cuộc đấu tranh của dân Việt. Nên khi nhạc trổi lên 
từ website nào là có “bạn trai”, “bạn gái” chứ không phải có 
“nhà sư” hay “linh mục” thì toán hợp ca của chúng tôi hoảng 
quá và “ngọng” luôn! Lời nhạc do ban nhạc phát không match 
với folder mình đã tập dợt! Thôi thì đành phải đổ thừa “Bị VC 
đắp mô”, “bị trục trặc kỹ thuật”- chứ không thể đứng đó giảng 
giải lý do và đòi ban nhạc tìm đúng cái USB cho mình! Khán 
giả dễ thương, dầu không biết rõ nguyên nhân nhưng cũng nở 

Anh chị Đặng Văn Khanh , chị Thu Nga, chị Đăng Văn Khanh, 
và cô Christina Cao (từ trái), tại Đêm Văn Nghệ đấu tranh.
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một nụ cười và vỗ tay cổ võ! Sau đó tôi tới nói cô leader trong 
ban nhạc tìm một hồi lâu mới tìm thấy bài hát trong USB của 
mình. Cô hỏi các cô chú hát lại nhé, tôi lắc đầu nói, “Thôi! bỏ 
luôn!”

Những bản nhạc đấu tranh đã làm cho mọi người lên tinh 
thần, những sự lo âu về đại hội như có vơi đi một nửa. Hiện 
thời chỉ thương cho dân tộc Việt Nam phải sống lầm than, đọa 
đày dưới ách cai trị của Cộng Sản. Phải hát! Phải kêu gọi sự 
tranh đấu! Những khẩu hiệu đã vang lên rõ mồn một “Đả đảo 
Cộng Sản”! Không khí sôi nổi ấy vẫn kéo dài cho tới những 
ngày kế tiếp vì sự thành công quá sức này.

Chúng tôi về tới nhà trời cũng đã khuya, được chị Miều đãi 
thức ăn mang từ San José tới. Trong khóa có mấy chị chúng 
tôi hay gọi “Chị Hai” là chị Miều và chị Dật vì hai chị lúc nào 
cũng lo thức ăn cho cả nhóm. Nhớ lần trước, họp khóa 18, chị 
Miều cũng thức cả đêm để chờ tụi tôi đi chơi về là dọn thức ăn. 
Tụi tôi thay phiên nhau nói chuyện trên phone với chị, “Gần 
tới rồi”, một lát chị sốt ruột gọi lại hỏi, “Tới chưa?” Thì chị lại 
được trả lời, “Gần tới.” Cái gần tới kéo dài gần hai tiếng! Lần 
này thì không đến độ chờ lâu như vậy, nhưng chị cũng đã mệt 
mỏi và đi ngủ. Khi nghe tụi tôi về, anh Miều mang thức ăn qua 
phòng của chúng tôi (phòng của anh chị Miều cũng gần sát 
bên cạnh). Chỉ vài phút sau, chị Miều cũng thức dậy và sang 
nói chuyện cho tới khuya.

Sáng thứ Sáu, anh chị Đán và tụi tôi thức dậy được ăn 
sandwich nóng của chị Dật mua. Sau đó, khóa 18 kêu gọi nhau 
làm một cuộc họp bỏ túi tại phòng của chúng tôi. Chị Miều 
lại mang thức ăn tiếp tế. Căn phòng ngủ chật hẹp nên các anh, 
các chị chia nhau người ngồi trên ghế, người ngồi trên chiếc 
bàn thấp, người ngồi lên 2 chiếc giường. Trong tình thân và 
tinh thần ủng hộ khóa với nhau, mọi người phỏng đoán về nội 
dung của đại hội trong các ngày sắp tới.

Tới 3 giờ chiều thứ Sáu, lại lục tục leo lên xe đi tham dự 



189Chuyện Bên Lề Đại Hội XXI 

Tiền Đại Hội. Những đề tài được mang ra bàn thảo để biểu 
quyết cho ngày Đại Hội. Không khí cũng khá sôi nổi nhưng 
không gay gắt và kết thúc đúng giờ để buổi tối đi dự Đêm Truy 
Điệu Truyền Thống của Trường Võ Bị, tại Đài Tưởng Niệm 
Việt Mỹ Westminster.

Các bà trước đó đã hẹn nhau bận áo dài đen, bông hoa hay 
đen tuyền cũng được. Màu áo đen của các chị nổi bật, khác 
với quân phục của các anh, phần đông bận jaspé. Có người 
bận khaki, có người bạn mặc 
vest đen, mũ Võ Bị hay mũ 
các binh chủng của mình. 
Đối với con cháu Thanh 
Thiếu Niên Đa Hiệu, nữ thì 
tuyền một màu xanh đồng 
phục, trong khi các cháu 
nam, bận khaki, mũ beret rất 
dễ thương. Chúng tôi nhìn 
các cháu với lòng hãnh diện 
vô biên.

Số người đến dự thật 
đông! Các cựu sinh viên sĩ 
quan trong hàng danh dự 
với bộ jaspé trang trọng, hay bộ khaki giản dị nhưng trang 
nghiêm, quý chị tha thướt trong những chiếc áo dài đồng phục 
của mỗi hội. Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu đến đông hơn bao 
giờ hết trong tinh thần “Nhịp Cầu Kết Nối” đứng hai hàng. Tự 
nhiên, tôi thấy lòng mình ấm cúng lạ thường.

Thế rồi giây phút khai mạc đã đến với việc đón tiếp vị chủ 
tọa, NT Nguyễn Đình Hòa, Khóa 4.

Buổi lễ diễn ra trong không khí thiêng liêng và cảm 
động, nhất là lúc đương kim Tổng Hội Trưởng Tsu A Cầu 
trao Đuốc Thiêng Truyền Thống cho Tổng Đoàn Trưởng 
Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu Tammy Huỳnh. Nhìn cách 

NT Nguyễn Đình Hòa, K4, chủ 
tọa buổi lể Truy Điệu, đang đọc 

diễn văn.
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trao và cách nhận giữa thế hệ đi trước và thế hệ tiếp nối, 
hầu như ai cũng rơi nước mắt. Ánh lửa cháy lập loè trong 
bầu trời bắt đầu tối, trong ánh mắt sáng rực của các cháu 
Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu, như một niềm tin mãnh liệt 
cha truyền con nối theo gót hùng anh. Từng em thay phiên 
nhau giơ cao đuốc thiêng và xướng danh tên họ và khóa 
của thân phụ mình. Tôi thấy mắt mình cay cay khi nhìn 
những giọt lệ long lanh từ các cháu.

Lễ Truy Điệu Truyền Thống được diễn ra trong bầu không 
khí oai linh trước tượng đài Việt Mỹ , dưới ánh lửa bập bùng 
trong cái mát se le lạnh, làm sống lại giây phút thiêng liêng 
hào hùng của trường Võ Bị năm xưa tại Đà Lạt, trước ngày 
mẵn khóa. Tôi thầm cầu nguyện anh linh tử sĩ về chứng giám 
cho tấm lòng thành của những người con được xuất thân từ 
một trường Mẹ, lúc nào cũng yêu thương gắn bó với nhau 
trong châm ngôn, tâm niệm chung là “Tình Tự Võ Bị” và 
“Tập Thể Võ Bị bất khả phân”!

Khi tàn buổi lễ, trời xe lạnh, nhưng tình thân trong gia 
đình Võ Bị đã làm ấm lại cả một góc trời trước tượng đài tại 
Westsminter, California.

Giờ đây xong việc, chúng tôi đã có thì giờ chụp với nhau 
những tấm hình làm kỷ niệm và hàn huyên tâm sự. Cũng như 
những lần gặp khác chuyện vãn hoài vẫn không hết, đưa nhau 
đi vài bước lại đứng lại nói chuyện tiếp. Ngừng lại mấy chặng 
mới ra tới xe. Tới xe, cũng vẫn người nọ đợi người kia vì 
chuyện trò chưa dứt.

Chúng tôi rủ nhau đi ăn tiệm Lẩu và Ốc vì đã biết tiệm này 
12 giờ khuya mới đóng. Tiệm ăn đông quá, người ta ngồi đợi 
đầy ngoài sân trên các băng ghế. Bà Đán và tôi tìm được một 
chỗ ngồi dưới máy sưởi nên cũng đỡ lạnh. Chờ mãi cũng tới 
phiên. Thế nhưng phòng ăn quá chật, chúng tôi có 8 người, có 
anh chị Lân K17, vì thế mà tất cả phải ngồi trong một chiếc 
bàn chỉ chứa có 6 người. Có lẽ vì chật quá, khó cử động nên 
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bát đĩa, ly tách cứ rơi xuống đất loảng xoảng. Mỗi lần nghe 
tiếng rơi, mấy cô cậu bồi bàn lại chạy tới hỏi, “Bể gì nữa vậy 
cô?” làm chúng tôi cười nghiêng ngả.

Sáng thứ Bảy khai mạc Đại Hội lúc 8:00 giờ sáng, nên 
chúng tôi lục đục dậy từ lúc 5 giờ. Phòng ngủ nhỏ, một phòng 
tắm cho 4 người nên phải nhường nhau, kẻ trước người sau. 
Nhưng rồi cũng xong. Anh chị Đán thuê một chiếc xe để đi 

chung, chúng tôi thì đi chung permanent nhưng các cặp khác 
như anh chị Dật, anh chị Ban, anh chị Tứ, anh chị Miều thì có 
lúc đi cùng xe, có lúc họ có xe của con cháu. Đôi lúc xe phải 
chở tối đa là 8 người, tuy chật mà vui. Tới ngày này thì dường 
như căng thẳng cũng bớt đi ít nhiều vì bận rộn quá, nhưng khi 
bàn luận về cuộc bầu cử vào trưa Chủ Nhật thì ai cũng quan 
tâm. Người có ý kiến này, kẻ có ý kiến khác, nhưng tựu trung 
vẫn là vấn đề đoàn kết trong gia đình Võ Bị.

Tại buổi lễ, thật nhộn nhịp. Các cháu thanh thiếu niên Đa 
Hiệu trong toán chào cờ bận quần áo khaki, mũ beret đen. Dễ 
thương nhất khi thấy cháu gái lại là trưởng đội chào cờ. Sắc 

CSVSQ Đào Quý Hùng, K26, người chịu trách nhiệm phần âm 
thanh trong các nghi lễ của Đại Hội, đang đọc Ý Nghĩa Lể Truy 

Điệu Truyền Thống
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mặt của cháu trang nghiêm và có một chút lo âu vì phải chú 
tâm vào nhịp hô “một, hai, ba, bốn” để các bạn tập dợt bước 
cho đều bước. Một lát sau có một cựu sinh viên sĩ quan K24 là 
Lại Đức Hùng đã tới để tập dợt cho các cháu. Sáng hôm nay 
trời cũng mát nhưng không lạnh như đêm hôm trước.

Nói về giọng hô thì không thể không nhắc đến anh Nguyễn 
Phước Ái Đỉnh, Hội Trưởng Hội Võ Bị Nam California, hội 
chủ nhà. Anh đã làm việc rất nhiều, nhất là những buổi hô 
“nghiêm, nghỉ” trong phần nghi lễ. 

Tới ngày hôm nay thì mới thấy anh Tsu A Cầu với nét mặt 
thoải mái hơn một chút. Tội nghiệp, anh đã hứng mũi chịu 
sào gần suốt hai năm qua. Những ngày đầu đại hội anh có nét 
mặt lo âu. Có khi anh đi ngang qua chúng tôi mà hình như anh 
không thấy. Hôm nay thấy chúng tôi, anh lại chào và trên môi 
lại nở một nụ cười.

Anh chị Phạm Văn Thuận thì vất vả vô cùng vì là trưởng 
ban tổ chức. Trước đó anh báo tin là đã đóng sổ lâu rồi, vé bán 
hết, không còn chỗ ngồi nữa mà vẫn có người muốn đặt mua 
vé. Chị Thuận và các chị trong ban tổ chức như chị Miên, chị 
San, cô vợ anh Tsu A Cầu, các chị Hàm các chị trong hội Nam 
California… kể không thể nhớ hết, lo tất bật thức ăn, nước 
uống, sắp bàn ghế, v…v…

Trước khi sắp hàng chuẩn bị chào cờ khai mạc thì màn 
chụp hình chung, riêng, các khóa diễn ra thật vui nhộn. Những 
tà áo dài, bên cạnh những bộ quần áo đại lễ, tiểu lễ thật đẹp 
mắt. Chúng tôi nhớ đại hội XX cũng diễn ra ở đây. Mới đó mà 
đã hai năm trôi qua!

Xong phần nghi thức chào cờ Mỹ, Việt, phút mặc niệm, 
mọi người tan hàng để đi lấy thức ăn. Phải ăn uống xong mới 
được vào trong phòng họp, ban tổ chức đã nhắc nhở nhiều lần. 
Gió vẫn thổi mát rượi, những lá cờ bay phất phơ trong bầu trời 
âm u. May quá, sợ trời mưa, nhưng mưa lất phất buổi sáng đã 
ngừng.  Ban Tổ Chức đã lo thức ăn rất chu đáo và đầy đủ.
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Cuộc họp kéo dài cũng vừa đủ, bàn tán sôi nổi cũng vừa 
đủ trong tinh thần kính trên, nhường dưới. Tình tự Võ Bị cũng 
đã thể hiện qua những tràng vỗ tay (các chị cũng vỗ tay ké). 
Ban chủ tọa đoàn cũng đã được lập ra để điều khiển buổi họp 
hôm nay và ngày mai cho cuộc bầu cử. Tan hàng xong, mặc 

dù muốn về nghỉ ngơi một chút để mọi người ra về cho kịp dự 
Đêm Tri Ân do Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu tổ chức vào buổi 
tối. Thế nhưng, mọi người cũng phải chờ cho những cái bắt 
tay, những câu chuyện chấm dứt.

Buổi tiệc Tri Ân được tổ chức tại nhà hàng Sea World, bắt 
đầu lúc 7 giờ. Trời về chiều, mặt trời vẫn chưa khuất bóng, 
nhưng gió bắt đầu lạnh hơn buổi trưa. Quan khách sắp hàng ra 
tới đường để các cháu cho biết ngồi bàn nào, đồng thời cũng 
được các cháu tặng cho một rubin có gắn hoa. Bước vào trong 
mỗi cặp còn được chụp hình. Và cũng như trong những buổi lễ 
khác, tôi phải đi tìm ông chồng quay phim. Ông phải vào “set 
up” máy móc trước nên tìm không ra. Tới khi tìm ra để chụp 
hình thì quan khách cũng đã tới rất đông.

Khách tới ủng hộ các cháu đông hơn số dự trù, nên các 

Các phu nhân của Phụ Nữ Lâm Viên, Nam California, phụ 
trách tiếp tân trong các buổi lễ của Đại Hội
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cháu phải làm việc khá vất vả, chạy tới, chạy lui. Nhưng trên 
nét mặt của các cháu rất hân hoan vì thấy buổi tiệc tri ân rất 
thành công. Thanh thiếu niên Đa Hiệu từ các nơi về đông hơn 
bao giờ hết. Nét mặt các cháu thật rạng rỡ, dễ thương.

Đây có lẽ là buổi văn nghệ có ý nghĩa và hay nhất mà tôi 
được tham dự. Các cháu không phải ở cùng chỗ nên không 
biết đã khổ công tập dợt bao lâu mà lại có những màn kịch quá 
hay, như vở kịch tả lại cuộc đời của sinh viên sĩ quan, mà trước 
đó là dân chính, khi nhập ngũ trở thành tân khóa sinh, bị các 
niên trưởng cho những hình phạt ngộ nghĩnh, rồi tới lúc thành 
sinh viên sĩ quan, được dạo phố, tới lúc mãn khóa, thủ khoa 
nhắm bốn hướng bắn bốn mũi tên. Đặc biệt không biết các 
cháu tìm ở đâu mà có đầy đủ quần áo cho vở kịch này. Những 
màn hợp ca, đơn ca vừa dễ thương, vừa xuất sắc. Các chú, các 
bác không ngớt khen ngợi con cháu

Đêm Tri Ân có phần tri ân những người đã giúp đỡ trong 
niên khóa vừa qua. Người được tri ân nhận được một tấm 
plaque. Hầu như ai cũng ở lại tới giây phút cuối.

Bầu cử vào ngày Chủ Nhật. Giờ họp thay đổi, được Ban 
Tổ Chức loan báo sẽ trễ hơn, vì cửa chưa mở. Các món ăn 
hôm nay được tăng cường rất đầy đủ. Có cả bánh tráng miệng 
rất ngon. Có người lo âu hỏi nhau,

- “Biết ai ứng cử không?”
Khi tôi vào phòng, các ghế trong phòng họp đã nhiều 

người. Rồi lần lượt đầy người, các chị cũng khá đông, ngồi 
những dãy ghế sau. Các khóa có vị trí riêng có ghi trên tấm 
bảng trước mặt. Trong thâm tâm ai cũng hồi hộp vì đây là giây 
phút quan trọng nhất, đã tới. Một vài giờ sau, một tân tổng hội 
trưởng mới sẽ được bầu lên.

Để chắc chắn người tham dự đúng với số đếm, việc đếm 
người được lập đi lập lại ba lần kể cả hình thức hô tên, khóa, 
ghi xuống giấy. Các chị được yêu cầu nhường chỗ cho các cựu 
sinh viên sĩ quan ngồi cho đủ và đếm số cho dễ. Và số cuối 
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cùng tổng kết của những cựu sinh viên sĩ quan tham dư cuộc 
bỏ phiếu là 179 người.

Chúng tôi quay phim và tường thuật không bỏ sót một cử 
chỉ, giai đoạn nào. Hồi hộp nhất là lúc đề cử vì không biết ai 
sẽ ra ứng cử hay ai được đề cử. Nhưng cuối cùng giây phút 

lo âu hồi hộp cũng đã qua. Mọi người thở phào vì đã có 2 
người, một người tự ứng cử và một người được đề cử trong 
chức Tổng Hội Trưởng, anh Nguyễn Văn Thiệt, K18 và anh 
Hoàng Trọng Đức, K27. Chức Chủ tịch Hội Đồng Tư Vấn và 
Giám Sát cũng có 2 ứng cử viên là anh Nguyễn Quang Trung, 
K17 và anh Võ Văn Đức, K22. Mọi người có một chút an tâm 
nhưng sự hồi hộp không thể không có vì chưa đếm phiếu thì 
vẫn chưa hết. Nhìn nét mặt của các anh thấy ai cũng có vẻ 
quan tâm, nhất là những người được đề cử cũng có nét mặt 
đăm chiêu.

Khi đếm phiếu, cứ tiếng hô, lại một gạch viết xuống trên 
bảng đen cho tới khi số phiếu trong thùng hết. Khi chủ tọa 
đoàn tuyên bố kết quả. Phần đầu, bầu tổng hội trưởng, anh 
Nguyễn Văn Thiệt, Khóa 18 được đắc cử chức Tổng Hội 
Trưởng với tổng số phiếu 170. Phần thứ hai bầu chủ tịch Hội 

Một màn trình diễn cùa các Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu



196 Đa Hiệu 114

Đồng Tư Vấn và Giám Sát, anh Nguyễn Văn Trung, Khóa 17 
đắc cử với tổng số phiếu 149.

Theo dõi số phiếu được đếm khoảng 1/3 là đã biết ai đắc cử 
rồi, nhưng tôi vẫn hồi hộp và tiếng la vỡ òa là lúc chủ tịch chủ 
tọa đoàn tuyên bố kế quả.

Nét mặt ai cũng hân hoan và vui mừng thấy tân tổng hội 
trưởng là một người 
được mô tả “như tờ 
giấy trắng”. Anh là một 
người ít nói, và khi nói 
thì rất khiêm tốn. Phát 
biểu trước khi bỏ phiếu 
anh chỉ nói ngắn, gọn 
và đầy ý nghĩa. Anh lấy 
phương châm “Tình 
Tự Võ Bị làm gốc, cố 
gắng làm cho cây Võ 
Bị được mọc rễ lại với 
sự hỗ trợ của tất cả 

mọi khóa, mọi người. Cành lá đâm chồi, nẩy lộc, đó là con 
cháu Võ Bị.” Nhà tôi kêu tôi chạy ngay đến phỏng vấn 2 vị 
mới đắc cử.

Nhìn chung lại mới thấy tinh thần yêu thương nhau vẫn 
tràn đầy qua cuộc bầu cử vừa rồi. Đặc biệt K18 tham dự rất 
đầy đủ. Ngay như anh Nguyễn Văn Lành di chuyển chật vật 
với cây gậy chống cũng đã cố gắng tới. Các cựu sinh viên đủ 
cá khóa ở các tiểu bang xa, những người ở mãi trời Âu như 
anh chị Khanh – Trang đã đem theo hai đứa con. Tuy các cháu 
sinh đẻ ở Pháp nhưng nói tiếng Việt, hát tiếng Việt rất hay, 
yêu Võ Bị không thua gì cha mẹ. Anh chị Trịnh Bá Tứ đem 
theo cả đại gia đình để con cháu có thể thấy được sự thương 
yêu, đùm bọc của các chú, các bác cũng như tinh thần dấn 
thân của Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu. Như gia đình anh Dục, 
các cháu con của anh chị trong Tổng Đoàn Thanh Thiếu Niên 

CSVSQ Nguyễn Văn Thuận, K18, 
Trưởng Ban Tổ Chức.
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Đa Hiệu, cháu trai Diễm Anh và cháu Diễm Anh hoạt động 
rất tích cực. Ngay khi đến Âu Châu tham dự đại hội Liên Hội 
Võ Bị Âu Châu, lúc nào tôi cũng thấy các cháu xuất hiện phụ 
giúp Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu Âu Châu lo cho đại hội thật 
chu đáo. Cháu Christina Ngọc Cao, với 2 đứa con gái nhỏ hát 
nhạc tranh đấu không thua gì các ông bà. Cháu Christina làm 
việc hăng say với tinh thần phục vụ cao và tính tình vui vẻ, dễ 
thương. Cháu giúp tôi rất đắc lực trong phần làm MC. Giao 
việc gì, phần nào cháu cũng vui vẻ nhận lời và làm hết sức 
mình. Cháu Christina đã cùng tôi rất vất vả và tốn nhiều thì 
giờ để sắp phần văn nghệ dạ tiệc sao cho chương trình hài hòa 
và vừa lòng mọi người. Điều này ai đã làm qua thì biết là rất 
khó, rất tế nhị và cần nhiều sự thông cảm.

Lúc bầu cử tổng hội thì Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu cũng 
đang có cuộc họp một chỗ khác. Tôi cũng thắc mắc không 
biết cháu nào được chức Tổng Đoàn Trưởng, hay lưu nhiệm 
Tammy Thủy Huỳnh. Sau đó không lâu chúng tôi cũng biết 
được tin đầy đủ của các cháu. Tammy Huỳnh với nét mặt dễ 
thương hiền hậu, nhưng khi cần cháu sẽ biết cứng rắn, làm 
mọi việc cần thiết, dầu khó khăn cũng chỉ để phục vụ cho 
Tổng Đoàn. Cháu là con chim đầu đàn, bầu nhiệt huyết, có lý 
tưởng Quốc Gia rõ rệt.

Tất cả các cháu Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu đã làm cho 
đại gia đình Võ Bị quý mến. Bên cạnh các cháu vừa kể trên 
còn nhiều cháu đến từ Bắc California, đến từ Pennsylvania, 
Washington và được sự hướng dẫn từ các cựu sinh viên sĩ 
quan, cũng như những cháu hậu duệ của các đại niên trường 
K1, K4. Nghe tin các cháu cũng đã bầu bán xong ai cũng 
mừng.

Sau khi thả anh Lành xuống nhà, anh Đán vội lái xe về lại 
hotel cho lẹ vì phải tập dợt lại bài hát để tối nay trình diễn 
trong buổi tiệc tiếp tân. Ám ảnh bởi việc “đắp mô” nên có 
trục trặc bài đồng ca “Cho Đồng Bào Tôi” hôm đêm nhạc đấu 
tranh nên chị Đán có vẻ e ngại. Tôi trấn an, “Không sao đâu, 
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bài này đã hát và là bài hát đặc biệt đã soạn cho những người 
hát đồng ca. Không thể có sự trục trặc như trước đâu.” Chúng 
tôi về phòng đưa folder bản nhạc và tập hát, kêu được con rể, 
con gái của anh chị Tứ qua tập chung.

Đêm Dạ tiệc. Và cũng như đêm Tri Ân của Thanh Thiếu 
Niên Đa Hiệu, buổi tiệc tiếp tân của đại hội Võ Bị lần thứ XXI 
đã thành công quá mức dự trù. Mặc dù Ban Tổ Chức đã phải 
hạn chế không dám mời nhiều thân hữu, hội đoàn tham dự để 
có đủ chỗ cho các cựu sinh viên và gia đình, và đã khóa sổ 

sớm. Nhà hàng không còn một chỗ trống.
Đêm nay cũng là đêm trình diện tân Tổng Hội Trưởng 

Nguyễn Văn Thiệt, Chủ Tịch Hội Đồng Tư Vấn và Giám 
Sát Nguyễn Quang Trung và Tổng Đoàn Trưởng lưu nhiệm 
Tammy Thủy Huỳnh. Ban Chấp Hành cũ, cựu Tổng Hội 
trưởng Tsu A Cầu cũng đã lên nói lời tri ân và tạm biệt. Đồng 
thời, anh cũng phân phối kỷ vật nhằm cám ơn những người 
đã cộng tác cùng anh trong công việc khó khăn mà anh đã trải 
qua ròng rã hai năm. Trong số những người tham dự có đầy 
đủ đại diện các đoàn thể quốc gia, các hội đoàn quân nhân 
đã chứng kiến một buổi tiệc bế mạc đầy ý nghĩa của Đại Hội 

Một màn trình diễn thật đặc sắc của Hội Võ Bị Sacramento.
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XXI của trường Võ Bị Quốc Gia, mừng sinh nhật 70 năm của 
TVBQGVN.

Trong buổi lễ, một nghi lễ đặc biệt là phần trao chiếc kiếm 
có khắc tên các cựu Tổng Hội Trưởng cho tân Tổng Hội 
Trưởng Nguyễn Văn Thiệt, nhiệm kỳ 2018-2020. Chiếc kiếm 
trước đó được đặt trang trọng đặt bên cạnh chiếc bánh sinh 
nhật 70 năm của trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam.

Văn nghệ được quan khách khen ngợi là quá xuất sắc. Cháu 
Thiên Ân sau khi trình diễn bài 
“Anh Đi Chiến Dịch” đã được 
nhạc sĩ Trúc Hồ và Diệu Quyên 
tán thưởng và nói chuyện với 
cháu. Những bản nhạc rực 
lửa đầy tinh thần đấu tranh đã 
được lần lượt trình diễn. Cháu 
Josephine Cao hát bài “Hồi 
Trống Tự Do” cũng đã làm mọi 
người ngạc nhiên thích thú.

Kết thúc buổi dạ tiệc bế mạc 
là những bài đồng ca đầy hào 
khí đấu tranh. Cả quan khách 
và gia đình cựu sinh viên sĩ 
quan Võ Bị đều lưu luyến không muốn rời.

Về tới nhà, hai chân tôi mỏi nhừ vì trước khi qua dự đại 
hội, đầu gối chân phải đã bị đau gần 2 tuần vì đi lại quá nhiều 
từ lúc 30 tháng 4, tiếp đến là Ngày Quân Lực, rồi đi quay 
đoàn biểu tình ở Houston cùng với hai Cộng Đồng Dallas-Fort 
Worth, tiếp theo những ngày làm việc không nghỉ của đại hội. 
Gọi là đi “chân không bén đất”. Lúc bận rộn làm việc thì quên 
chân đau. Khi xong công việc mới thấy “anh hùng thấm mệt”. 
Tuy nhiên không sao, mệt mà vui với tinh thần Võ Bị.

Người làm “tài xế” rất tận tâm cho chúng tôi lần này cũng 
là anh Lại Đình Đán. Chân anh đau cũng không thua gì chân 

CSVSQ Nguyễn Duy Niên, 
K27, MC các buổi lễ của Đại 
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tôi hoặc tệ hơn, nhưng vẫn làm “nhiệm vụ” đưa đón đi, về 
không hề than. Chỉ khi xuống xe mới thấy anh đi rất chậm. 
Còn chị Đán thì lúc nào cũng giúp tôi làm xong nhiệm vụ một 
cách sốt sắng, trong vấn đề in bài, bỏ vào các folder, copy bài 
tôi gởi sang vào USB, và kêu gọi mọi người tập dợt.

Tôi về đến nhà trời đã khuya lơ, khuya lắc, thôi thì mai dậy 
sớm pack quần áo. Vừa xếp lại valise tôi vừa than sao khi đi 
thì cũng bấy nhiêu quần áo, nay về thì cũng bấy nhiêu quần 
áo. Sao xếp tới, xếp lui, xếp ngang, xếp dọc gì cũng đầy nhóc 
như là quần áo bị… mập ra?

Anh chị Đán sẽ chở chúng tôi ra phi trường, anh chị và anh 
chị Dật phải chờ tới chiều tối mới có chuyến bay của các anh 
chị về lại Washington, DC. Nhìn đồng hồ, tôi thấy còn sớm 
quá, thôi chờ một chút nữa. Trong khi chờ, chúng tôi “thanh 
toán” những thức ăn đang có. Xong rủ nhau đi mua nem chua, 
chả lụa hay bánh trái gì mang về làm quà. Mua xong cũng vẫn 
còn sớm, mà bụng thì cũng chưa đói. Chợt nghe chị Thuận gọi 
nói cũng đang ngồi ở quán cà phê chờ tới giờ đưa và người lên 
đường, lại có người ngày mai mới đi. Tụi tôi cho biết đang ở 
Phước Lộc Thọ mời các anh chị tới gặp nói chuyện bữa cuối.

Thế là Khóa 18 lại có cuộc hội ngộ bỏ túi tại Phước Lộc 
Thọ ở tiệm nước mía. Lại hàn huyên, lại quyến luyến và dĩ 
nhiên không quên chụp thêm vài tấm hình trước khi chia tay. 
Lần này chia tay thật, vì cuộc họp mặt nào mà không có lúc 
tàn. Tuy nhiên lần này về với một tâm trạng rất vui chứ không 
phải như lúc mới lên máy bay 5 ngày trước đó.

Ngồi trên máy bay, tôi nghiệm ra rằng lòng chân thành 
lúc nào cũng sẽ được đền đáp. Thật may mắn, Tổng Hội đã 
có một tổng hội trưởng đáng tin cậy. Anh Nguyễn Văn Thiệt 
được hầu hết mọi người yêu thương kính mến. Vui nhất có lẽ 
là những bạn cùng khóa 18 của anh. Cầu mong mọi chuyện sẽ 
xuôi chèo, mát máy để anh lèo lái con thuyền Võ Bị bình yên 
trong nhiệm kỳ mới.
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OÂNG BOÁ VOÕ BÒ
Tôi nhớ có câu thành ngữ “Con nhà lính, tính nhà quan” để 

ám chỉ những kẻ học đòi, hư hỏng, hoang phí, không biết thân 
biết phận.

“Con nhà lính” nào thì tôi không biết, nhưng chị em chúng 
tôi thì dứt khoát là không như vậy! Bởi vì chúng tôi đã may 
mắn có một “ông bố 
Võ Bị” uốn nắn và 
kềm cặp cho theo 
đúng “kỷ luật nhà 
binh”.

Bố tôi tốt nghiệp 
trường Võ Bị Quốc 
Gia Việt Nam tại Đà 
Lạt vào năm 1963, 
khoá 17 “Lê Lai”.

Cuộc đời quân 
ngũ của bố ắt phải 
hào hùng lắm! Đáng 
tiếc là tôi không nhớ 
được nhiều, vì năm 1975, tôi chỉ mới lên 9. Nhưng những 
tính cách mà tôi tin rằng ông đã được đào tạo và tôi luyện 
từ “Trường Mẹ” (cách gọi Trường Võ Bị thương yêu mà tôi 
thường được nghe từ bố và các chú bác Võ Bị) luôn luôn gắn 
liền và thể hiện, trong cung cách sống của ông cho đến khi 
nhắm mắt xuôi tay.

Trong ký ức non nớt của tôi, hình ảnh bố gắn liền với bộ 
quân phục được hồ thẳng cứng rất oai vệ. Tôi nhớ bố đã đưa 
gia đình thuyên chuyển nhiều nơi theo công tác như Nha 

CSVSQ CSVSQ Nguyễn Tiến Đức, 
K17/ TVBQGVN
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Trang, Pleiku -nơi các em tôi lần lượt sinh ra- trước khi thuyên 
chuyển về Saigon vào mùa Hè đỏ lửa 1972. Chức vụ quân đội 
cuối cùng mà bố tôi đảm nhiệm là Thiếu Tá Khối Huấn Luyện 
Không Quân tại Phi Trường Tân Sơn Nhất.

Vâng! Chính vì “Huấn Luyện” là chuyên môn của bố nên 
chị em chúng tôi đã được rèn giũa “ra ngô, ra khoai”. Đây chỉ 
là một vài điều căn bản mà chúng tôi được dạy dỗ, chuyển thể 
qua “ngôn ngữ quân đội”:

- Tuân lệnh thượng cấp một cách tuyệt đối (Nghe lời bố mẹ). 
- Hoàn thành mọi trọng trách được giao phó (Làm tốt việc nhà). 
- Nêu cao tinh thần “Huynh Đệ Chi Binh” (Bốn chị em phải 
thương yêu và giúp đỡ lẫn nhau).

Mỗi khi có dịp kể về Trường Mẹ, gương mặt của bố tôi bao 
giờ cũng sáng lên một niềm tự hào. Bố tôi kể rằng Trường Võ 
Bị Quốc Gia Việt Nam có chương trình và phương pháp đào 
tạo, được mô phỏng theo tiêu chuẩn của Trường Võ Bị West 
Point Hoa Kỳ, hầu đào tạo những sĩ quan ưu tú nhất cho quân 
đội với kiến thức bậc đại học, có khả năng “chỉ huy, ổn định 
bờ cõi trong thời chiến” và “kiến tạo quê hương trong thời 
bình”.

Tính đến ngày nay, biết bao vị lãnh đạo tài ba trên chính 
trường thế giới, những CEO lừng lẫy của các đại công ty đa 
quốc gia tầm cỡ đều đã được rèn luyện theo phương pháp 
West Point này.

Chúng tôi thường nghe bố kể về kỷ niệm của những tuần 
lễ đầu huấn nhục khi vào trường đã rèn luyện cho bố sức chịu 
đựng và đối phó với những hoàn cảnh “dầu sôi lửa bỏng”, trớ 
trêu và khắc nghiệt nhất!

Tôi biết điều này vẫn còn in sâu đậm trong ký ức của các 
thúc bá đồng môn với bố tôi ghê lắm! Bởi vì cho đến ngày 
hôm nay, sau 55 năm ra trường, mỗi khi có dịp họp mặt, tôi 
vẫn còn nghe họ nhắc đến các “hung thần” khoá đàn anh một 
cách đầy trìu mến và... biết ơn!
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Tuy nhiên, điều đặc biệt nhất của “Tinh Thần Võ Bị” chính 
là lý tưởng “TỰ THẮNG ĐỂ CHỈ HUY” - Câu khẩu hiệu 
được đặt trang trọng ngay trước cổng Trường Mẹ mà phàm là 
sinh viên sĩ quan, ai ai cũng phải ghi nhớ nằm lòng.

Thắng được chính mình là điều khó khăn nhất!
Ông thường có những câu nói vui với mục đích nhắc nhở 

con cái, mà cả gia đình ai cũng biết và ghi nhớ. Khi chúng tôi 
có ai hả hê thái quá về một điều gì không mấy chính đáng, 
và không mang lại một lợi ích 
nào cho cộng đồng, cho xã hội, 
ngoại trừ ý thích ích kỷ của cá 
nhân (đi mua sắm quá trớn, ăn 
uống quá đà, vv... và …vv) thì 
bố tôi thường hay “tặng” cho một 
câu nói khá dí dỏm, nhưng không 
kém phần sâu sắc.

Dĩ nhiên đây chỉ là lối nói 
thậm xưng và cường điệu của 
ông chỉ dành cho những người 
thân trong gia đình. Khi nghe 
được giọng nói với cái tông bổng 
trầm đầy trào phúng của ông thì 
ai cũng phải phì cười, rồi sau đó 
mới ngượng ngùng cả thẹn! Đúng là trong con người của mỗi 
chúng ta ai cũng có yếu điểm. Ngay như thần Achilles mạnh 
mẽ như vậy mà vẫn có yếu điểm ở gót chân và vì vậy mà bị 
triệt hạ. 

Riêng tôi, mỗi khi tôi cảm thấy mình sa đà sắp đến gần với 
những điều hèn yếu đầu hàng trước thử thách, những lối tắt 
không chân chính, những bao biện và lấp liếm cho lỗi lầm của 
bản thân, tôi lại nhớ đến ông và những lời chỉ trích nhẹ nhàng.  
Điều này lập tức nhắc nhở tôi phải “tự thắng”, bởi vì tôi là hậu 
duệ của ông, một Sinh Viên Sĩ Quan Võ Bị đích thực và chân 

Bé Diễm Nga và bố
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chính!
Phải chăng đây là cũng cách là cách riêng độc đáo của ông 

giúp chúng tôi lãnh hội được tinh thần “TỰ THẮNG ĐỂ CHỈ 
HUY”?

Ôi! “Ông Bố Võ Bị” của chúng tôi!
Diễm - (Father’s Day June/ 2018)
Kính nhớ bố Nguyễn Tiến Đức - CSVSQ Trường Võ Bị 

Quốc Gia Việt Nam - Khoá 17


